Het topje van mijn teen wrijft over het badlaken op de dikke matras. De nagellak glinstert in de zon en de weerspiegeling van het water.

Ik lig naast een feeëriek hotelzwembad vol groene mozaïektegels. Tropische planten eromheen. Een meter voor me spettert een Thaise peuter. Ze spreekt Engels met haar Filipijnse nanny. Personeel in wit jacquet draaft geruisloos rond met geparfumeerde handdoeken, ijswater en fruithapjes. De paar euro die de elite neertelt voor een glas vers geperst meloensap verdienen zij per dag.