Eva* (30) is na jaren samenwonen weer vrijgezel, en dat bevalt prima. Op het daten na. In sprookjes gelovende mannen die nog thuis wonen, geen gehoor meer na ‘de leukste date ooit’ of bindingsangst (bij beide partijen): het is gewoon ruk.
Toch blijft ze het proberen, want iedereen wil af en toe wat gefriemel aan het lichaam. Deze keer: de datingapps.
Elke app zorgt voor een ander type man. Waar Tinder voor mijn verbroken relatie nog dé plaats was om een leuke date te vinden, is het nu – zo’n acht jaar later – veranderd in een slangenkuil vol seksafspraken.

Ik open de app en zie vooral mannen in ontblote bovenlijven. ‘Dit is wat ik heb, seks?’ Het staat er niet letterlijk, maar straalt het wel uit. Zie ik bloot, dan swipe ik conservatief naar links. Zijn ziel heeft mij vast weinig te bieden.
Ook foto’s met kinderen zijn populair. Wel onder begeleiding van de tekst: ‘is mijn neefje’, ‘niet mijn kind’ of ‘baby van mijn vriend’. Met of zonder emoticon op het gezicht van de kleuter geplakt. Willen ze mij daarmee de indruk geven daddy material te zijn? Hebben wij vrouwen dit soort foto’s zelf ‘uitgelokt’, door op de eerste date meteen over kinderen te beginnen? Ik krijg er kriebels van. En niet de juiste soort.
Incognito heeft meerdere profielen, en enkel een zwarte afbeelding als hoofdfoto. Vooral te vinden op Tinder, want ja: iemand zin in een seksdate met een getrouwde man, die hierover géén afspraken heeft gemaakt met zijn partner?
Ik heb de app dan ook al meerdere keren verwijderd – en na wat hopeloze pogingen in de kroeg – opnieuw gedownload.

Bumble, daar moet ik zijn voor een leuke date. Je kunt er net als op Tinder aangeven waar je naar op zoek bent, en ik zie hier opvallend meer ‘relatiezoekers’ terug. Al blijkt communicatie nog steeds niet het sterkste punt van de Nederlandse man.
Ik heb vragen gesteld, ben ingegaan op hun hobby’s, heb met complimenten gestrooid: maar de meeste mannen nemen niet de moeite om binnen de 24 gestelde uren te reageren. Weg match.
Inmiddels begin ik het gesprek steeds vaker met ‘joe’, ‘hoi’ of enkel de naam van de geswipete foto.
Ook Inner Circle heb ik aan mijn collectie toegevoegd. Die behoorde voor mijn verbroken relatie nog enkel toe aan de elite swipers, maar inmiddels mag ook ik – modaal inkomen – deze markt betreden. Heel leuke mannen, maar wil je met ze praten, dan moet je wél betalen. Wordt lastig, nu zelfs de komkommers voor meer dan een euro in de supermarkt liggen.

Dan, een pop-up. Bzzz, je hebt een nieuwe bij in je korf. De 34-jarige met lieve glimlach, houdt van bordspellen en schetst een hilarische beschrijving van zichzelf.
‘Leuke lach heb je!’, stuur ik vol goede hoop.
‘Jij ook. Wat doe je dit weekend? Ik lig hier helemaal alleen op de bank.’ Oftewel: neuken?
Goed om te weten dat ook bijen kunnen steken.
* Eva’s naam is gefingeerd. Haar echte naam is bekend bij de redactie.
