Een video op Instagram. Op het korrelige beeld zien we mensen op een rijtje achter een tafel tijdens een school board meeting in Tennessee. Midden in beeld een scholiere van tienerleeftijd, geflankeerd door twee oudere mannen.

De man links trekt haar tegen zich aan en zegt: “God, you are hot. What school are you in?” De andere man reageert geamuseerd. Het meisje kijkt ongemakkelijk om zich heen en lacht. Ze lacht zoals elke vrouw die ik ken weleens heeft gelachen, in een situatie die eigenlijk om te huilen is. Een lach om het ongemak uit de situatie te absorberen. Als het stukje sociale keukenrol dat vrouwen al vroeg leren zijn. Het filmpje duurde een paar seconden, maar haar lach bleef de rest van de dag bij me hangen.