Verhuizen naar het platteland bleek over het algemeen een geweldige beslissing. De rust, de ruimte en het dorpse leven bevallen allemaal zalig. Klein puntje van kritiek was dat we merkten dat de afstanden wat groter waren geworden.
''Dat rare geluid hoort erbij', zegt hij zoals iedereen die een auto probeert te verkopen zou zeggen'
Naar de supermarkt, naar de school van de kinderen en naar de rest van de wereld. Zo kwam het dat het tijd geworden was om op zoek te gaan naar een tweede auto. Ik ben veel weg voor opnames en neem dan de auto mee. Er is een bakfiets voor de korte stukjes, maar in de stromende regen is ook dat geen pretje. Voor de bestuurder dan, de kinderen zitten hoog en droog onder een kap.
Onze zoektocht naar een occasion van bescheiden formaat bracht ons bij een garagist in Heemstede. Vanaf de straatkant zagen we slechts, zoals het Heemstede betaamt, chique panden. Niet iets waar je een autogarage verwacht. We bleken toch juist te zitten en liepen naar binnen. In het kantoortje, zoals garages dat hebben, zaten vier mannen met elkaar te kletsen onder het genot van koffie in kartonnen bekertjes. Er werd gelachen zoals in een voetbalkantine. De enige van hen die met zijn gezicht naar de deur zat merkte ons op, waarna de rest stilviel.
Een zestiger met witgrijs haar in een keurige zijscheiding, op instappers en met bodywarmer stapte door de deur naar buiten en heette ons, met hete aardappel in de keel, welkom. Niet wat je verwacht in een typische garage, maar nogmaals: Heemstede. Naast zijn bekakte tongval en typische kleding valt ook meteen zijn neus op. Die is paars van kleur en gek genoeg groeien er twee witte haren uit de kam, zeg maar de bovenkant.
'De vader van het meisje vecht tegen de tranen en pakt haar hand: 'Mama is naar de hemel gegaan''
Hij laat ons de auto zien die we op het oog hebben en loopt er keurend omheen alsof hij hem zelf ook voor het eerst ziet. Ja, zie je, begint hij, deze importeren we uit het buitenland. Daar kun je ze nog bij de dealers zelf kopen, hier kan dat bijna niet meer. Dat verkopen ze allemaal zelf. Op de vraag uit welk land hij deze auto dan heeft gehaald, zegt hij dat niet te weten. Het kan uit een aantal landen komen, maar je krijgt er wel een Nederlandse handleiding bij. Toch fijn.
We besluiten een proefrit te maken en na het inleveren van mijn rijbewijs mogen we vertrekken. Jullie zijn toch wel met vijftien minuten terug, hè? In die tijd rijden we net naar de snelweg toe, je wil toch ook even gas geven, maar hij kijkt er haast droevig bij dus ik zeg toe.
De auto maakt af en toe een raar geluid, vooral als je optrekt vanuit stilstand, zoals bij een stoplicht. We gaan een paar keer links en een paar keer rechts en na dertien minuten zijn we weer terug. We benoemen het geluid en hij zegt, zoals iedereen die een auto probeert te verkopen zou zeggen, dat dat erbij hoort bij dit model. Dat hebben ze allemaal en hij heeft zelf ook een auto van dit merk. Niet dit model kennelijk, maar dat maakt voor de discussie blijkbaar niet uit.
Op de vraag waarom deze specifieke auto al een paar maanden te koop staat, antwoordt hij dat hij niet in de weg staat. En dat deze dingen altijd de deur uit vliegen. Behalve deze dus.
Een auto werd er niet gekocht die dag, maar ik onderzocht mijn neus die avond wel op onverwachte haargroei.
Het beste van LINDA. direct in je mail? Meld je aan voor onze nieuwsbrief.
'Klinkt leuk, zo'n foodfestival, totdat je 35 euro moet aftikken voor twee glazen sangria'
Jan Versteegh
Jan Versteegh is presentator, podcastmaker en schrijver. Hij woont samen met vrouw Dieuwertje en dochters Lulu en Bella. Hij is auteur van Doodmoe & dolgelukkig. Het boek geeft een eerlijk inkijkje in het vaderschap. Op deze plek zal Jan wekelijks zich druk maken en verwonderen.
Lees hier alle columns van Jan Versteegh.
