“Toen hij aanbelde, klikte ik de audio-opname aan en legde mijn telefoon ondersteboven op een kastje. Vervolgens heb ik opengedaan en gingen we in gesprek. Hij had echt niks door en toen hij weg was, heb ik de opname meteen gestopt. De voicememo duurde zo’n tien minuten. Natuurlijk stuurde ik het meteen naar mijn bestie op.”

Waarom is het geheim?
“Het is eigenlijk geen geheim. Alleen voor hem. Mijn beste vrienden hebben het allemaal wel een keer gehoord. Ik zorg er wel voor dat geen van zijn vrienden hiervan weet. De kans is heel klein dat hij hier ooit achter komt. Maar om advocaat van de duivel te spelen: het lijkt me wel vreselijk als iemand het uitmaakt, het gesprek opneemt en het dan aan vrienden laat horen.”

Voel je je schuldig?
“Nee, dat niet. Hij heeft hier geen last van gehad en ik zet hem niet voor schut door iedereen bij mijn ‘geheim’ te betrekken, maar hem buiten te sluiten. Daarnaast was het best interessant om het gesprek terug te luisteren. Ik kon hierdoor merken hoe ik op bepaalde dingen reageerde en beter reflecteren op het gesprek. Wat me opviel was dat ik heel hard was.”

Ga je dit ooit opbiechten?
“Stel je voor dat ik hem over tien jaar tegenkom, hij heeft een gezin en we praten over de break-up, dan zou ik het best zeggen. Maar er moet eerst flink wat tijd overheen gaan, want ik denk niet dat hij het nu kan waarderen.”

Lees ookVienna (22): 'Mijn Tinder-date nam zijn ouders mee, ik ben weggelopen'