Zomaar krijg ik een app van Deniz, mijn eerste echte Tinderliefde: ‘Hoe gaat het met je?’ Helemaal verbaasd ben ik niet, want zo nu en dan krijg ik kusjes of een roosje gestuurd of ‘Ik hou van jou.’

Gewoon lief. Ik zoek er nooit te veel achter. Hij had immers destijds ineens een vriendin met wie hij zou gaan samenwonen. Deze keer zit er echter meer aan vast: ‘Ik lig net over je te fantaseren. Ik kruip tegen je aan.’

Ik reageer niet.

Twee dagen later: ‘Ik mis jou.’ Ik stuur alleen een hartje terug.

En dan: ‘Zullen we vrijdag afspreken?’

Het lijkt me enig hem weer te zien. ‘Kom je eten?’, app ik opgetogen terug. We spreken voor een week later af.

Deniz blijft me liefdesbetuigingen sturen: ‘Ik ga vrijdag heel dicht tegen je aan zitten. Wil die lippen wel voelen.’

‘Hahaha,’ kets ik een beetje af. ‘En je vriendin dan?’

‘Had die maar zulke lippen,’ antwoordt hij.

In de loop van de week worden de appjes steeds broeieriger. Dat hij al in de middag kan komen, hoeveel zin hij er in heeft. Of hij als het laat wordt eventueel kan blijven logeren. Geen probleem, huis is groot genoeg.

En dan: ‘Zin in jou. Wil lekker diep in jou. Mijn zaad in jou spuiten hmmm.’

Zooo… dat escaleerde fucking snel! Ik krab even achter mijn oor en stuur terug: ‘Ik vind het enig als je komt borrelen of een hapje eten, maar jij hebt een vriendin. En ik heb inmiddels ook iemand waar ik dol op ben. Dus sex of samen in een bed zit er niet in.’

‘Nee, het is uit met mijn vriendin’, antwoordt hij. ‘Maar ik ben blij voor jou. Ik gun het je schat.’

Even is het stil en dan: ‘Het doet me toch wel wat dat je iemand hebt. Beter elkaar niet te zien. Misschien ongepast. Want je weet dat ik niet van je af kan blijven als ik naast je zit. Ik had alleen liever gehad dat je me het eerder had verteld. Hoe lang ken je hem eigenlijk?’

Deze reactie is nu een typisch voorbeeld van mannelijke audacity. Ik kan er geen goed Nederlands woord voor bedenken, maar letterlijk vertaald is het durf. In algehele betekenis is het echter meer dan dat. Het is niet echt ‘durf’, want dat impliceert ook iets van moed. Dat ontbreekt hier volkomen. Het is meer een soort laffe lef dat voortkomt uit een gevoel van entitlement; vanzelfsprekend recht hebben op. Want hoezo had ik het eerder moeten vertellen? Hoezo moet ik weten dat je niet van me af kunt blijven? Hoezo denk je dat je zomaar aan me kunt zitten, dat je sex krijgt als je bij me komt eten? Waarom moet ik vertellen hoe lang ik Mehmet ken?

Het is echt niet alleen Deniz, het zijn alle mannen. Op Tinder vind je de prachtigste illustraties van mannelijke audacity in de profielteksten.

Een paar leuke voorbeelden: ‘Hoe krijg je mijn aandacht?
A. In mijn gezicht spugen terwijl je een chocolade croissantje eet.
B. Keihard schreeuwen dat ik een micropenis heb waar de roestplekken op zitten.
C. Zwijgen.’

Nog zo’n pareltje: ‘Eigenlijk is dit gewoon tijdverdrijf tijdens het poepen, maar dat hoeft niemand te weten.’ En als je dan de foto ziet… in de kroeg zou nog geen hond tegen hem aan pissen!

Dan hebben we ook nog de opsomming van eigen kwaliteiten:
– Real man with big engine
– Heir of Casanova

En de eigengereide grapjas: ‘Most likely out of your league but hey… every shot you don’t take is a shot you miss.’

De laatste twee mikken over de grens of op toeristen en doen hun profieltekst in het Engels.

Dan zijn er de openingszinnen. ‘Hallo lekker ding’ als binnenkomer gaat bij mij direct op de block. Maar we hebben er echte toppers tussen, wederom in het Engels – ook al weten ze dat je gewoon Nederlands spreekt – omdat dit lekkerder bekt: ‘I was gonna call you beautiful, but beauty is on the inside and I haven’t been inside you yet…’

En hoe zou je dit kunnen vertalen: ‘Are you from Japan? Cuz I’m trying to get into Ja-pan-ties.’

Ten slotte hebben we nog deze klassieker in het archief: ‘Als ik een meloen was, zou je dan mijn zaad doorslikken.’

Je hoeft je ook nooit af te vragen of een man te verlegen is om de eerste stap te nemen, of dat hij niet belt of afspreekt omdat hij niet durft of dat hij je te intimiderend vindt en noem alle excuses maar op waarom hij iets níet doet.

Als hij niets doet, is dat omdat hij er simpelweg geen zin in heeft. Mannen laten zich namelijk door niets tegenhouden. Want zelfs al hebben ze niets aantrekkelijks en niets te bieden, dan hebben ze altijd nog hun audacity.

Sophie* (58) is journalist, moeder en columnist bij LINDA.nl. Ze is volop aan het daten en neemt je mee in haar ervaringen met dating-app Tinder. De volgende aflevering verschijnt vrijdag 28 mei om 20.00 uur op LINDA.nl.

Lees ook
‘In mijn script is hij nooit chagrijnig, laat hij geen winden en snurkt hij niet’