Wraak
Omdat in jouw buurt rivaliserende bendes op ieder moment van de dag kunnen opdoemen om wraak te nemen. Geen ontzag hebben voor jouw toevallig buitenspelende kinderen. Het vuur vanuit een auto openen terwijl aan de overkant een groepje scholieren op weg naar school is. Stel je dat eens voor.

Safe Passage
Het is de kille realiteit in een aantal buitenwijken van Chicago. Het is de dagelijkse zorg van veel ouders die er wonen. Daarom heeft de gemeente een paar jaar geleden het project Safe Passage opgezet: een veilige(r) weg voor kinderen naar- en van school.

1200 medewerkers
Kun je je dit voorstellen? Maar liefst 1200 volwassenen draaien in dit project mee. Dit jaar is zelfs extra geld vrijgemaakt om nog meer begeleiding in te kunnen zetten. Om de schoolroutes verder uit te kunnen breiden in de zones waar dat zo hard nodig is. Om zelfs de werktijden van de patrouillerende medewerkers nog ruimer te maken.

Relatieve veiligheid
Buurtbewoners zijn blij met deze Safe Passages maar geven te kennen dat het geweld er niet minder om is geworden. Sinds de komst van het project, lijken de looproutes wel veiliger voor kinderen tijdens schooldagen. In de werktijd van Safe Passage-medewerkers, zijn het afgelopen jaar geen geweldsincidenten geweest waar kinderen bij betrokken waren.

Verkracht
Maar… stel je voor. De school is dicht. Gewoon omdat het (ruim) buiten schooltijd of weekend is. De buurtwacht is naar huis en dan ligt het noodlot op de loer. Dat gebeurde een meisje van 15. Ze moest heel vroeg naar school en werd, niet ver van een anders zo goed bewaakte route, aangevallen, in elkaar geslagen en verkracht.

Verdwaalde kogel
Een uitbarsting van geweld en een toename van kinderen als slachtoffer, viel ook te bespeuren toen de (zomer)vakantie eenmaal een feit was. Geen school, geen Safe Passage. Zo is er dat tragische verhaal van een 11-jarig meisje dat binnenshuis door een kogel in haar hoofd werd geraakt.

Twee gezichten
En toch, Chicago is een leuke en dynamische stad. Als je er rondloopt is het druk zonder hectisch te zijn. Een ontspannen stad, prachtig gelegen aan het water met een ongekende sfeer in de zomer. Hippe stranden en veel festivals. Maar Chicago is ook de stad met het hoogste aantal slachtoffers van (schiet)geweld in de VS. Een stad waar Safe Passages voor schoolgaande kinderen nodig zijn.

Nog geen 40 kilometer verderop geef ik mijn meiden een kus voordat ze op de schoolbus stappen. Zwaai ik even later mijn zoon uit als hij naar school loopt. Hij mompelt wat en kijkt uiteraard niet om. Ik loop naar binnen en realiseer me dat het contrast moeilijk te bevatten is.