“Je zat vijf uur later op je werk toen je een telefoontje kreeg. De uitslag; AML oftewel acute leukemie. Je kon meteen terugkomen en de chemokuur leek al klaar te staan. Acht jaar eerder raakte jij je vrouw kwijt aan kanker. Dat vertelde je ook aan het ziekenhuis. Je had twee zoons, een vriendin en een moeder die nog van niks wisten. Je kon niet blijven, vond je.”

Lees ook
Zaak rondom dood Ivana Smit (19) hoogstwaarschijnlijk heropend

Afscheid

“De volgende dag ging je terug en, op zeven weken na, ging je een jaar lang heen en weer van het ziekenhuis naar je kinderen. Het was een lange lijdensweg die jij, als zoon en vader, onwijs sterk hebt bewandeld. Tussen de chemo’s door trouwde je met je vriendin.”

“Het was een drama voor je zoons. Zij maakten alles twee keer mee. Eerst mama en nu papa. Voor mij was je niet alleen een zoon, maar ook een vriend. Ik was zeventien toen ik van je beviel. We hadden elke dag contact. Je zei ooit: ‘Mam, ik ben een bevoorrecht mens. Twee liefdes, twee mooie zonen en een fantastisch leven. Treur niet als ik er niet meer ben.”‘

“Uiteindelijk werd je 54 jaar. Je stierf in het bijzijn van geliefden en naasten. Je was mijn enige zoon. Je leven was te kort. Ik mis je vreselijk.”